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PRESENTACION

El Gobierno de Centro, como garante
de la armonia entre la sociedad y su
entorno, implementa diversas acciones
que contribuyen a preservar la memoria
historica e identidad de los habitantes de
nuestro municipio y, al mismo tiempo,
favorece précticas que refuerzan la
interaccién humana y social.

Entre las tareas centrales para
mejorar el bienestar de los ciudadanos se
encuentran promover la cultura en sus
diversas manifestaciones e incentivar el
habito de la lectura. El Fondo Editorial
del Municipio, cuya creacién fue prevista
en el Plan Municipal de Desarrollo 2021-
2024, es un fuerte pilar para lograr estos
propositos.

Los libros editados por este fondo
amplian las ventanas de conocimiento,
nutren los acervos de las bibliotecas
municipales y son puestos a disposicion
de los habitantes de manera fisica



y virtual. De esta manera, creamos
condiciones para generar solidos
vinculos de transmisién cultural.

En esta ocasion, ponemos en
sus manos obras premiadas de los
certAmenes municipales de Cuento
“Dofia Gaba”, Gabriela Gutiérrez
Lomasto; Poesia “Teodosio Garcia Ruiz”;
Dibujo Infantil “Guayacan & Macuili”, y
Fotografia Israel “Chacato” Zafiga. Las
convocatorias de estas justas literarias
y artisticas formaron parte del Festival
Guayacan & Macuili, efectuado en marzo
de 2024. En las siguientes paginas se
encuentran historias, versos, imagenes,
colores y voces que se conjugan para
dar lugar a un amplio y rico abanico
de tradiciones y costumbres, signo
distintivo de nuestro municipio.

S6lo a través de la cultura podemos
saber quiénes somos. Mirando con
agudeza nuestro entorno estamos en
posibilidad de comprender mejor el
lugar que ocupamos en el mundo.

Aura Medina Cano
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Der Inselaffe

«The head of state has called for me by name
But I don’t have time for him

It’s gonna be a glorious day!».

Lucky, Radiohead

Despertd con un clip-clap incesante en los
oidos. La luz de una vieja lampara cenital le
permiti6 reconocer bajo su nariz, las sabanas
y la piecera con barrotes blancos de una
cama hospitalaria.

De inmediato dirigi6 la vista, atn turbia,
hacia el rincon de donde provenia aquel
molesto ruido. La placa de Craig Thorne
reposaba brillante en la neutralidad de la
mesa junto a él.

Habia un hombre sentado en la penumbra
que jugueteaba distraidamente con el boton
de un boligrafo.

—LEstoy aqui para revalidar lo que dice
el informe —dijo el capitan Ronald Davis
mientras se inclinaba hacia el frente para
mostrar su rostro adusto y curtido.
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El doliente se toco los vendajes que
le impedian abrir la boca y expresarse
de manera normal. Aunque los médicos
habian reacomodado la mandibula rota,
daba la impresion de que hacia esto con
toda la intencién de librar aquel molesto
interrogatorio.

—Asienta o niegue con la cabeza. Puede
escribir si tiene cosas que agregar —indico
Davis pasando las hojas de la libreta con
ligereza. Se estaba sobreestimando un golpe
de suerte, habia dicho en aquella ocasion,
y no se equivocaba, lo respaldaba su basta
experiencia en batalla.

Repas6 el aseguramiento de aquel
banker en Arromanches, Thorne se limitaba
a asentir. El hombre se habia ganado la
admiraciéon de toda la infanteria britanica.
Cast habia muerto a manos de un oficial
aleman en la edificacion enemiga, pero
logr6é asegurarla por si solo y eso se habia
convertido en su boleto de regreso a casa.

Erich Maschwitz habia sido el unteroffizier
asignado a la sala de operaciones de aquella
fortificacion subterranea. Estaba ahi porque
era lo mas sensato y funcional para su
supervivencia. La disciplina militar lo habia
mantenido con vida esos ultimos afos.

La verdad era que los discursos
nacionalistas no lograban impregnar sus
poros ni congeniar con sus intereses, pero de
nada le serviria condenarlos. Habia un nuevo
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orden en el mundo y estaba muy claro lo que
tenia que hacer para mantenerse a salvo.

Asi permanecieron las cosas hasta que
el enemigo en un ataque enganoso, se
abri6 paso por el Canal de la Mancha para
comenzar la liberaciéon de Irancia.

Entonces decidi6 arriesgarse, tomar la
puerta sur hacia alguna de las villas aledanas,
Caen y quiza después Falaise. Hablaba
muy bien el francés aprendido de su madre
nativa. Facilmente podia hacerse pasar por
un campesino que salia de su escondite y
volvia a casa cuando las fuerzas aliadas
recuperaran aquellas tierras, pues se dejaba
ver que asi lo harian.

Actravés del periscopio reviso la playa llena
de muertos, previé el segundo desembarco.
No pensaba entregarse a los designios del
enemigo, asi que tomoé la Luger P08 del
joven gefreiter que yacia bajo el tablero con el
rostro desfigurado y se puso en marcha de
inmediato.

Cruz6 el pasillo sanguinolento y localizo
el tinel que desembocaba muy cerca de
la ruta a Caen. Transit6 por aquel pasaje
durante casi media hora, illuminado sélo por
el encendedor que empezaba a escocerle los
dedos.

Finalmente vislumbré la escalerilla
de hierro y se dirigi6 a ella guardando el
mechero. Ahi se mantuvo, silencioso en el
primer peldano hasta descartar senales de
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movimiento bélico. Notdé que su cuerpo
palpitaba.

Cuando lo crey6é prudente, subi6 por la
estructura y abrio la escotilla.

—Scheife! —Instintivamente apretd el
gatillo hacia Craig Thorne que lo mir6 desde
arriba mientras tiraba apresuradamente el
cigarrillo. Un click, la Luger estaba sin carga.

—Escoria nazi —musité haciendo uso
de su habilidad para propinar un culatazo
al aleman, logrando que se precipitara de
nuevo al hueco de donde habia emergido.

Thorne se habia alejado del campo de
batalla en cuanto sus municiones empezaron
a escasear, se dirigi6 a aquel escondrijo
rocoso con el Unico objetivo de refugiarse,
sin embargo, bajo los matorrales vyacia
impensada la salida del bunker por donde su
atacante habia intentado escapar.

Con el rifle presumiblemente vacio y un
cuchillo en la bota, salté detras de Maschwitz
hacia el interior, arremetié contra él hasta el
cansancio. Enseguida not6 lo negligente de
su accion.

—:Hay mas alimafias aqui? —inquirio
exaltado, tratando de ocultar el nerviosismo
que le invadia. Se desplazaron por los
andadores, el aleman por delante con el
rifle enemigo en la espalda y las manos a la
cabeza.

Conforme avanzaron, se fue dando
cuenta que el terreno era seguro. Gomprobo
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que su prisionero —como €l minutos antes—
solo trataba de huir.

Llegaron a la sala de operaciones donde
se hallaba el cadaver del gefreiter. Craig, con
la punta del pie, hizo que el muerto bajo el
tablero se desplomara y dejara expuesta la
zona mas estropeada de la cabeza.

Erich pens6é en lo bien que se estaba
antes de la guerra, en las teclas del Bechstein
llenando de musica el salon durante la tltima
Navidad antes del reclutamiento. Extrafiaba
los pasillos de la academia, volver cada
primavera para el cumpleafios de su madre
y el jardin lleno de tulipanes. Pensaba en el
futuro suspendido que ahora amenazaba
con borrarse.

Su voluntad vacil6 unos segundos, quiza
terminaria también con un hueco en el
craneo por donde escaparian sus anhelos,
pero no hubo oportunidad para permanecer
en el ensimismamiento. Craig, le empuj6 con
violencia y lo obligé a ponerse de rodillas.

Desde ahi donde se encontraba con el
arma apuntando sobre la nuca, le escucho
comunicar por radio el asegurameinto del
bunker a las tropas aliadas.

«Craig Thorne... Brigada de Infanteria
No. 69... Tengo una madriguera y mi rifle
bien puesto en la boca de un maldito fritz».

Maschwitz entendia perfectamente el
inglés, aunque su pronunciacién no era lo
bastante practicada.
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Not6é que su oponente tenia una altura
similar a la suya. Era descuidado ¢ impulsivo,
por la forma en que se habia introducido
en el bunker. Aunque lo habia golpeado
bastante, hasta ahora le habia mantenido
con vida, quiza porque pensaba obtener de
él informacion atl o, con algo de suerte,
el rifle estaria descargado. Craig miraba
ahora mismo hacia la costa, con la situaciéon
aparentemente bajo control.

Lo clerto era que no podria escapar
tan rapido en las condiciones en que se
encontraba.

En un agil movimiento tomo el cuchillo
de viaje de su contrincante, se puso de pie e
msert6 la hoja con fuerza en la garganta de un
obtuso Thorne que no alcanzé a defenderse
y despacio fue doblandose hacia atras. Los
ojos completamente abiertos en un rictus de
odio, mientras sujetaba con desesperacion el
brazo del aleman.

Nuevamente a solas en aquella
habitacion, observé de prisa los alrededores,
habia movimiento en la playa.

—Verdammt! die Inselaffen kommen —Dio
una furiosa patada en el costado del recién
fallecido. Luego dejo resbalar el peso de su
cuerpo hasta quedar sentado, escondiendo la
cabeza entre sus rodillas.

La sangre alcanz6 una de sus suelas, esto
le hizo mirar con detenimiento el cadaver.
Algo transform6 su rostro.
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Apresuradamente desvisti6 al soldado
inglés, casi sentia algo de pena por él, podria
estar en su mismo rango de edad.

Se amarr6 las botas, encajo perfecto en el
uniforme enemigo. Abotoné su camisa en el
cuerpo de Craig y justo cuando se disponia
a atarle las agujetas, repar6 en que su acento
germano seria dificil de ocultar. Asi que
actud sin pensarselo demasiado.

La cacha de la pistola pegé con fuerza
en el hueso mandibular derecho. Un dolor
intenso subi6 enseguida sobre la oreja y el
maxilar quedé colgando.

Recostado junto a su adversario y
aguantando el dolor de la fractura, se echo el
cuerpo encima, justo cuando la tropa avanzo
por el corredor.

Ingresaron con rifles en mano y se
detuvieron ante la sefial del comandante,
justo frente a la sala. Erich esperé unos
segundos antes de alzar el brazo.

—ijAseguren el area! —ordend el oficial
britanico al ver el peso de la muerte sobre el
combatiente.

Erich Maschwitz relat6 en breve una
version de lo sucedido. Los ingleses tuvieron
que esforzarse para entenderle, pues el
tormento de la lesion era incesante.

—TIranquilo, esto no es grave, vas a
ponerte bien —expres6 el médico del grupo,
mientras los demés palmeaban su espalda
o alababan su coraje para enfrentar toda
aquella situacion.
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El capitan Ronald Davis habia entrado
en el fortin para supervisar el aseguramiento.

—Todo indica que en un descuido,
Thorne fue golpeado por el aleman con la
cacha del arma que habia confiscado. Por
fortuna nuestro muchacho fue mas agil con
el cuchillo —Le habia dicho el oficial de la
operacion.

Sin embargo, alguien con la experiencia
de Davis era dificil de impresionar. El
consideraba la proeza de Thorne una
verdadera insensatez, que habia puesto
en riesgo su integridad fisica y desde luego
la vida misma. No obstante, se guard6 las
opiniones, pues el animo que se respiraba
en la infanteria britanica era favorable y
necesario durante los proximos dias que
serian cruciales para la recuperacion de los
territorios ocupados.

Cuando retiraron a Maschwitz del lugar,
algo del hombre que yacia en el piso con el
cuchillo en la garganta, capté su atencion.
El difunto tenia las botas a medio atar y
la casaca de la Wehrmacht se notaba algo
cenida en los brazos. La expresién inusual
del fallecido, era un mensaje indescifrable.

El capitan no quiso arruinar el breve
asueto de sus hombres que vaticinaban entre
cantos el final de la guerra.

I got up toot sweet and off I ran, and nearly
stopped a bullet from an Alleyman. ..
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Ronald Davis en persona se hizo cargo del
caso de Craig Thorne cuando fue enviado a
recuperarse en un hospital inglés. Incluso se
ofreci6 a llevar al «héroe de guerra» directo
a su hogar en Essex.

—TTantos anos al frente, Thorne, me han
enseflado mucho sobre la condicién humana.
Sé cuando estoy frente a una persona sin
escrupulos —djijo con disimulada sospecha.

El capitan adopt6 un semblante sombrio,
Erich comenzaba a sentir que todo aquello
le oprimia.

—Mis hombres... todas las divisiones
britdnicas se encargaran de divulgar su
hazafia. Pero a mi me parece ver algo mas en
usted —exclamé a la luz de de la entrevista
en aquel cuarto de hospital.

Con cuidado extrajo de la libreta un
objeto brillante y lo dejo caer sobre el regazo
del convaleciente.

Al ver la placa con su verdadero nombre,
el suboficial casi estuvo a punto de claudicar.
Tarde o temprano retirarian sus vendajes
y seria mucho mas dificil sostener aquella
historia con sus propias palabras.

Davis esper6 convencido de que en
cuestion de tiempo el hombre que tenia
enfrente se quebraria. Mas todo fue en vano,
Erich permanecié inmutable con la vista
perforando el muro.
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Ava mir6 por la ventana de la casa una
vez mas, indecisa. Afuera habia algunos
nifios y las seforas de siempre se iban
encontrando por el camino que iba de la
fabrica hacia el centro. El estrépito de una
aeronave militar la hizo cerrar la cortina de
golpe. La base aérea que operaba muy cerca
era un verdadero fastidio, sus nervios aun
no se recuperaban del dltimo bombardeo,
le sorprendia céomo los demas en el lugar
parecian tan habituados.

La guerra es dura para todos, pero lo de
ella y las demads, era cosa aparte, estaban
como atadas perpetuamente al vaivén de las
decisiones de hombres en todos los niveles
jerarquicos. Por ejemplo, si ahora podian
trabajar era porque en aquel momento
asi convenia. No obstante, esto le habia
favorecido con ciertas ausencias, pensaba.

Se dirigio a la despensa y extrajo la lata
con sus ahorros, al final del verano tendria
mas que suficiente para aventurarse a las
costas canadienses.

Cambi6 de lugar el contenedor pensando
en el mensaje que acababa de atender por
la puerta, todo se habia descompuesto para
ella en cuestion de minutos. Nunca habia
experimentado tal furia después de lo mucho
que le habia costado aceptar que era un
ser autobnomo y libre de moverse de donde
estaba, a pesar de que la humanidad se
estuviera yendo por el cafio. Pero la imagen
de la campifia neoescocesa, la llenaba de
determinaciéon y la mantenia tan firme
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que no habia cuerpo militar lo bastante
grande, que pudiera impedirle avanzar en su
cometido.

Tomo el bolso, las llaves de la casa y se
dirigi6 al hospital.

—Bien, si este interrogatorio no rinde
frutos, me temo que solo queda celebrar su
heroismo y agradecerle por devolvernos a
todos la esperanza —expreso6 el capitan al
tiempo que abria con lentitud la puerta.

El estupor de su oyente era tal que casi
se atrevi6 a pensar que habia librado la
situacion.

—Voy a dejarlo en compania de su
encantadora mujer —Prosiguié Davis, con
expresion de sorna.

Solo entonces, el unleroffizier sintié el
auténtico miedo, reparé en lo lejos que
habia llegado, apenas tuvo un segundo para
respirar antes de lo que se avecinaba.

Ava Joanne Thorne cruzé el umbral con
premura, impavida y sin melodramas.

En la entrada el capitan aguardaba
ansioso su reaccion frente al usurpador,
queria vanagloriarse de su astucia al
confirmar las sospechas.

La mujer se detuvo abruptamente. Mir6
sorprendida el rostro azorado de Erich
Maschwitz que, fuera por modales o por la
tension del momento, se puso en pie al verla
ingresar.
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Ava no reconoci6 en ¢l ni una pizca de
su marido. Aquel semblante lacido que
asomaba entre los vendajes, distaba de la
burda apariencia de Craig Thorne y los ojos
eran de una agudeza genuina. No podia decir
con certeza que estaba ante una persona
honorable, pero su sensibilidad le permitia
identificar a alguien que como ella, buscaba
una especie de liberacion.

Davis escrutaba los movimientos de
la sefiora Thorne, pero ella desintegro
esas conjeturas, avanzando a los brazos
de su desconocido esposo, mientras Erich
Maschwitz iba aligerandose sobre el calido
pecho de Ava Joanne Thorne.
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Claudia

«What you will see, if you leave the Mirror free to
work, I cannot tell. For it shows things that were, and
things that are, things that yet may be. But which it is

that he sees, even the wisest cannot always tell».

JR.R. Tolkien. The fellowship of the ring

La vi colgar el teléfono enfurecida. Lleva
dias haciendo lo mismo: llegar del trabajo,
sentarse a hacer algunas llamadas, empezar
a andar por la habitaciéon. Algo abruma a
Lucia.

La Gltima vez que Claudia estuvo en la
casa, las cosas no resultaron bien. Escuché
voces en la cocina, ella salié a prisa y tan
molesta que no me vio y tropezo con las
ruedas de esta silla.

Enseguida se incliné sobre mi regazo.

—Perdéname, sé¢ que entiendes por qué
me voy, y probablemente entenderias mejor
que nadie lo que sucede afuera, pero al
parecer no les interesa contarte —dijo esto
ultimo dirigiendo la mirada hacia Lucia—.
Te visitaré seguido —dijo y después enfilo
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por el pasillo hacia la puerta, tom6 el abrigo
y se fue.

Conoci a Claudia en la superficie quieta
de la fuente patio. A los pies de aquella mujer
esculpida en marmol que decanta sobre los
pies un aguamanil, divisé su figura menuda
entre el agua y me parecié que de su costado
salia una linea que llegaba hasta el mio, como
una arteria. En un parpadeo, la imagen se
desvanecio.

Algunos anos después, llegd a esta casa
entre los brazos de Lucia, envuelta en
mantas color perla. Protegida por el saco
superpuesto de su madre, que bajaba por el
hombro y la cubria.

—Acérquese, Alba. Venga a conocer
a su nieta —dijjo Isaac, mientras cerraba
el paraguas y lo ponia en el perchero del
recibidor. No habia terminado de hablar y
yo, que entonces tenia la fuerza suficiente en
las piernas para andar, ya estaba haciéndole
arrumacos a la nueva integrante de la familia.

—iEs igualita!

—¢A quién, mama? —Lucia me mir6
llena de curiosidad.

—A duras penas se le notan los rasgos,
todavia no se parece a nadie —Apresur6 a
responder el padre escéptico.

—Es igualita a ella misma —repliqué sin
entrar en detalles.

Desde ese momento, la casa sufrié su
mas grande transformacion. El jardin donde
se encuentra la fuente, se dispuso como
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lugar de juego, la sala que contenia las mas
pesadas y antiguas piezas heredades de mis
antepasados, se alivian6. Algunas cosas
fueron donadas a los museos de la ciudad,
otras se trasladaron a rincones donde no
fueran un peligro.

El eco de los llantos y balbuceos ocupd
todo el espacio.

Después vino el colegio y los dias de
hacer coletas, preparar la lonchera y el
olor a crayones en el estudio. Las primeras
fotos escolares se colgaron, los primeros
cumpleanos.

No habia manera de que la muerte
prematura de Isaac fuera sospechada por
alguno de nosotros, quiza porque todos nos
encontrabamos tan absortos en la dicha y
en la proximidad de las vacaciones, que una
enfermedad silenciosa era impensable.

Al volver de la ceremonia funebre, la sala
de estar, la cocina y los cuartos parecieron
sumirse en un gris sinsabor acortinado.
Afuera soleaba julio.

Lucia se tom6 unas pastillas y subio las
escaleras con marcada pesadumbre en el
andar. La nina se echo en el sofa y ahi se
quedd dormida.

Le pedi a Laurita que subiera las maletas
que habian quedado preparadas para el viaje
y las deshiciera con cuidado, sin hacer tanto
alboroto. Me quedé mirando hacia afuera y
quise salir a sentarme un momento a la orilla
de la fuente.
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Es cierto que en ella puedo
ocasionalmente y al azar, mirar cosas que
alguna vez fueron, cosas que son y cosas por
ser. Como es logico, estas tltimas son las
mas dificiles de desentranar. Es mas sencillo
intentar comprender el pasado o confirmar
el presente que interpretar el futuro, aunque
siempre hay la posibilidad de intuir.

Me quedé ahi mirando el agua, haciendo
un mudo reclamo, hacia tiempo que no
venia a mi encuentro ninguna imagen,
ninguna visiéon. A partir de entonces, dejé de
frecuentarla.

Con la edad tendemos a volvernos mas
solemnes. Claudia me mostré6 que esto no
es mas que un rango instalado, jerarquico,
mnatil. Tenia la habilidad de vivir el presente,
sin atormentarse por el pasado ni mirar
hacia adelante mas alla de lo necesario. Vaya
que lo tenia claro. Yo, por el contrario, le
rendia culto al ayer y lo tenia tan presente
que nunca pensé ligeramente en un futuro
propio. Asi que no me interesé dejar de
andar, porque ya estaba cansada, ni tenia
ganas de seguir escuchando todos los ruidos
del mundo, prefiero que se acerque quien
tenga algo importante que decir. Y mi nieta
siempre tiene algo importante.

—No tiene idea de las cosas que esta
moviendo. Se lo digo, pero no me escucha
—ofi que expresaba Lucia cuando estdbamos
sentadas las tres, ella, su amiga Andrea y yo.
En realidad la charla era entre ambas, pues
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yo preferia no interrumpir para tratar de
saber algo de lo que sucedia afuera.

—Hubiera sido mejor que la mandaras
lejos o bien, ya que tiene la edad, la hubieras
postulado para entrar a cualquier instancia
gubernamental, sabes que tenemos muchos
conocidos.

— T crees que no se hubiera indignado
si le ofrecia tal cosa?

Pregunt6 con algo de ironia, mientras me
ayudaba con la sopa.

—Pues es que no le ibas a preguntar. Con
los hijos es asi.

—T lo has dicho, con los hijos. Pero
estamos hablando de Claudia, y ya sabes que
tiene todas esas ideas que yo no sé si estudiar
en esa escuela le ha hecho algin bien —
Lucia meneo la cabeza y luego de un rato se
dirigi6 a mi.

—Quieres mas, mama?

Yo respondi que no con la mano.

—Cuando regresa?

—No sé mama, ya vendra —Me contesto
al tiempo que llenaba mi vaso.

Claudia se habia mudado cerca
de la universidad, pero nos visitaba
esporadicamente y siempre me traia algin
retrato del mundo exterior que me parecia
cada dia mas distante. A mi se me colaba por
los ojos la nostalgia de su falda a cuadros que
entraba y salia del estudio en aquel escudrifio
adolescente de respuestas. Ahora ya no
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usaba mochila ni tenia la sonrisa desdentada,
tampoco vestia uniforme.

Laurita levantdé nuestros platos. Yo me
esforzaba por seguir escuchando pues Lucia
rara vez se acercaba a contarme. Desde que
Claudia se fue, casi nadie me cuenta nada.
Sea porque mi oido va y viene, o quiza
también porque piensan que de nada sirve
llenarme la cabeza con preocupaciones,
después de todo qué podria aportar uno en
su senectud.

—La dltima vez me dijjo que si tanto me
importaba su vida, por qué no hablaba con
mis prominentes amigos y los convencia de
que las peticiones de su grupo son justas y
legitimas.

—Ay, Lucia. Eso no, sabes como se
manejan las cosas.

Mientras hablaban, recordé lo que
Claudia me dijo poco antes de cambiarse de
casa: «Bueno, si esto es una guerra, pues es
una muy distinta —me dijo—, aqui se pelea
con argumentos, con manifiestos. La palabra
esta de nuestro lado, no hay mejor trinchera
que un aula de clases». Y luego me hablaba
de lo bonitas que se veian las calles convulsas
de color y de estudiantes.

Pero lo tnico que sé de las guerras, es que
demuelen el espiritu.

Lucia quiere a Claudia, a su manera.
Cree hay que mantenerse al margen de todo,
causar una buena imagen, conservar cierto
estatus para tener una vida tranquila, sin
perder privilegios.
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Hace dos semanas que no tenemos
noticias. Lucia colgd el teléfono y salid
perturbada. La vi atravesar el patio por el
camino empedrado y azotar la reja. Atras
se queda esta casa con Laurita y conmigo
adentro, desconcertadasy ajenas. Ella lo nota
y me lleva afuera para que tome un poco de
sol. «La tarde estd muy bonita», se acerca
para decirme al oido, mientras pone en mis
piernas una manta ligera. Me deja un rato en
la inmensidad del jardin, no hay nadie mas
en los recovecos de este miércoles incierto.
Apenas percibo los rumores del mundo.

A cierta distancia sobresale aquella silfide
blanca en el centro de la fuente. Su mirada
dura me insta a acercarme. Impulso la silla
trabajosamente, movida por una imperiosa
necesidad de ver a Claudia nuevamente o
alguna senal que me hable de ella.

Cuando por fin la alcanzo, sus aguas
vacilan, el viento de la tarde las agita
ligeramente y de pronto se sosiegan para
mostrarme esta ciudad que es otra. El fulgor
verde que se desprende del cielo hacia la
plaza llena de gente. Aspas, estruendos,
gritos, detonaciones, ventanales quebrados,
rostros lozanos desencajados, baldosas con
sangre que mana de nuestra arteria rota.
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Comida saludable

Yo no figuraba en su lista y aunque esto era
ya de por si despiadado, la rabia que me
amargaba la boca y todo el tracto digestivo,
tenia razones mas profundas. Sin embargo
este escozor solia ser reemplazado por la
mezcla de pena e incertidumbre que me
producia ver su rostro cada semana mas
anguloso.

Quiso medallones y verduras cocidas, no
pude decirle que estaba harto de la comida
saludable, asi que la miré dirigirse al bafo,
puse la carne en un plato para sazonar, los
limones en la pileta y mis temores con las
verduras en la tabla de cortar.

Ultimamente Natalia era menos sensata,
todo su organismo se movia a partir de
pulsiones. En ocasiones me llevaba a
cuestionar si la cercania con la muerte nos
volvia mas egoistas, porque me daba la
mmpresion de que se olvidaba de todo lo que
sucedia conmigo.

Se sent6 en la bafiera con el rotulador
rojo entre los dedos y esa pequeila libreta,
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mientras yo me desplazaba al futuro cercano
del que ella estaba excluida como lo estaban
ahora nuestros teléfonos moviles del espacio
semiapartado que creamos por designio
suyo, durante esta ultima fase.

«Tarde o temprano vas a leerlo», me
dijo un miércoles al volver de la caminata,
cuando levanté el cuadernillo de la alfombra
y discuti su descuido. Lo que en realidad
queria era renirle su desconsideracion hacia
miy un poco su cinismo, pero no quise hablar
del contenido que en efecto ya conocia.

Dejé la carne en la sartén y me apresuré a
pasarle la toalla antes de que la pidiera. De un
tiempo para aca me irritaban esos pequefios
olvidos suyos. Sin embargo, todo lo que
pudiera reprocharle, quedaba neutralizado
al ver como se habia ido consumiendo.

No solo ella habia cambiado, sus olores
eran otros. Guardaba en la memoria su
aliento envinado con fresas a la pimienta,
o el aroma que se desprendia de su cabello
cuando se agitaba sobre mi y sus senos se
elevaban trémulos y encendidos. Qué lejano
se percibia todo aquello.

Las verduras golpearon sordamente en
la vaporera, ¢seria ella igual de tolerante
conmigo sl Invirtiéramos papeles? A
diferencia suya, yo la hubiera incluido
en mi propia enumeraciéon de «cosas por
hacer antes de morir», como supondria una
relacién conyugal. Por eso me cabreaba
toparme en la mesilla de noche o en el
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comedor o en el asiento del teléfono, aquel
objeto que contenia sus apetencias finales
enlistadas, casi ajenas a mi.

Retiré las cosas de la estufa, uno de los
restos en la sartén brincé a mi playera de
rayas rojas, como las que atravesaban —
desde el verbo infinitivo hasta el sustantivo—
cada oraciéon dada de baja en la lista de
Natalia.

«Puta libreta, putos diagnosticos, putos
médicos, puta ti», escupi mi queja muy bajo.

Endulcé la limonada al momento en que
sus vértebras pronunciadas pasaban hacia la
recamara para vestirse. La miré abrir el closet
y mover las perchas para escoger algo. Su
mano se desliz6 descuidada sobre el vestido
violeta que traia puesto el dia que la segui del
cine al departamento de Adrian, entonces la
pérdida de peso no era tan evidente.

Me pregunté desde cuando lo tendria a
¢l de antojo, que seguramente era intenso,
porque ese nimero uno de su lista me dolia
en la dignidad y en el orgullo, pero mas en
la cara que no era algo abstracto y seria la
misma que ostentaria durante los arreglos
funerarios, idéntica a la que pondria para
recibir a la familia y amigos incluyendo a
ese pendejo que sin duda también estaria de
cuerpo presente.

Se decidi6 por algo comodo del cajon, asi
que pude inspirar profundo y exhalar el aire
para tranquilizarme.
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Terminé en la cocina y me acerqué al
ordenador con la mente ya mas insipida,
para buscar la serie que estdbamos mirando,
pero en la esquina del monitor esperaba
latente una notificacion.

Vi en la bandeja de entrada el correo del
Immunologie Zetrum Ziirich, al que habia
enviado sus estudios meses atras, a decir
verdad con poca esperanza. Entonces senti
como algo se iba trastocando muy dentro de
mi.

Soslayadamente vi a Natalia acercarse
despacio hasta donde me encontraba. Se
incliné poniendo su respiracion a la altura
de mi mejilla izquierda, enseguida giré para
besarla mientras mi mano derecha eliminaba
para siempre el 40% de sus probabilidades
de vida con tratamiento inmediato.
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Tres de copas

Habia enormes diferencias entre ellas tres.
Empezando porque no estaban juntas, quiza
lo habian estado antes, o lo estarian pronto.
Pero sus escenarios eran solitarios como
suelen ser los lugares donde se mueven las
mujeres de sus tiempos. Se mueven solas, ¢se
ignoran acaso?, ¢qué las hace ignorarse? o
Jquién?

La primera de ellas se abre paso por la
calle queretana hacia el convento de las
Capuchinas donde se sabe por todos los
rincones del Imperio, que tienen prisionero
al emperador.

Todavia no aparece el sol en el
horizonte pero ella se detiene a un costado
de la construccion donde esta el cuartel.
Encuentra la mesa larga y el anafre de barro.
Lo enciende y empieza a prepararlo antes
de que lleguen las otras cocineras naturales
del lugar. Ella no es de por ahi, lleg6 hace
tres dias, y entre los hombres del general ya
todos la llaman «la india bonita».
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Recibe con indiferencia aquel mote, en el
fondo quiza le molesta, quiza ya se lo habian
dicho antes. Pero se aguanta porque tiene
un hijo que la espera, aqui solo esta de paso.
Cumplira su tarea y se volvera al pueblo para
ver al pequetio.

Tiene buena mano con las hierbas de olor,
las domina. Conoce también de hongos. Sus
sopas son las favoritas de toda la tropa. Asi
por la vista y por la boca parece nacerle el
amor a todos los hombres.

Saca de su morral los frescos olores recién
cortadosy empieza a desmenuzarlos. Prepara
una mezcla de chile guajillo y jitomates. De
vez en cuando mira hacia el convento. ;Cual
sera la celda de aquel hombre que espera
su destino? Tal vez estda asustado, pero
seguramente la distincién que caracteriza a
los monarcas austriacos, no le permite dar
muestra de ello.

Ahora esparce en la superficie la humedad
de las escobetas y los clavitos, también la de
los champifiones. Mientras los corta piensa,
nadie sabe qué piensa. No se imaginan lo
que una mujer piensa. jAcaso piensan? Y si
lo hacen mejor que sea en artes de amor y
sentimentalismo.

La segunda mujer estd presente, pero
nadie lo sabe. De las tres es la que tiene una
posicién de poder mas grande y ha hecho
uso legitimo de ¢l para recuperar el terreno
que a ellas les ha sido negado.
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Estuvo en el sur, un sur olvidado por
los republicanos. Un sur que a Juarez no le
interesa porque estd muy lejos del norte al
que sirve y sirve bien. Un sur que ¢l desprecia
porque le recuerda sus origenes.

Ahi esta la pequena region austral,
excluida como los indios y sus problemas.
Y clla lo sabe, pues es la mente maestra
detras del proyecto de naciéon en el que se
ha involucrado incluso mas que el propio
Maximiliano.

Ahi en ese punto olvidado por el
benemérito, por los yanquis y por Dios —a
este Ultimo esta claro que el imperio no lo
quiere husmeando en sus asuntos—, la
emperatriz ha dado a luz a nuevas ideas. ¢Es
que a nadie se le ocurrié que el bienestar era
colectivo y que st la vision contempla a todos,
nadie tiene por qué privarse de esta libertad
sofiada?

Carlota no partié en la Novara de regreso
a Europa, no se volvié loca en las calles de
Roma, ni fue vista con lastima por ningin
arrogante monarca francés. En cambio, ahi
en el sur de su Imperio, le abri6 paso a toda
la lucidez que viene de su agudo intelecto.

Pens6 y repens6 en todas las voces
francesas, alemanas, castellanas, inglesas y
se detuvo en un ndhuatl que le corria muy
rapido por los hombros y las orejas. No hay
nada en Europa que pueda ayudarla, todo lo
que necesitan esta aqui.
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Antes de eso se obnubilb, es cierto, se
dejo destrozar por un abandono cantado y
falso. Se sinti6 justo como ellos, los sefiores
del mundo, quieren que una se sienta: Sola,
aislada, impotente, sin voz.

Baj6 a su propio inframundo, y alli se
top6 un encierro. Rumores desde el delirio,
vidas pasadas y suefios frustrados con espinas
de nopal.

Las mujeres que la ayudaron a parir, le
entregaron una promesa genuina. Las otras
damas la acompanaron, la mantuvieron
nutrida.

Los hombres del pueblo guardaron
silencio, los que se hunden en la tierra o se
pierden entre las milpas, esos hombres, la
escondieron.

Cuando la emperatriz abrié los ojos a
la nueva vida, todas cantaron a una voz
para arrullar a la nueva criatura. Todas
la invistieron y coronaron una vez mas,
secretamente en la casona surena.

Los hombres obedecieron, reunidos en
un mortifero y silencioso regimiento.

¢Quién es la tercera mujer? La que
atraviesa el saléon con absoluta diplomacia,
serena y envuelta en persuasiones. Saluda
en refinado inglés y se codea con la crema y
nata de la sociedad norteamericana.

A simple vista nadie sospecha que tiene
bajo el brazo varias paginas sobre México,
sabe a qué huele su historia de guerra florida,
se ha sumergido en el vortice culinario de
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aquellos valles, conoce las tierras convulsas
en las que se mueve ella y los intereses de sus
compatriotas.

¢Qué tiene en comin con las otras dos?
Lo evidente, ocupa un lugar secundario en
la trama androcéntrica. Naci6 en la tierra de
los negocios y las oportunidades pero estos
estan reservados para los varones, asi que
en ella no hay un posible asociado, ni una
competencia.

A diferencia de las otras dos, Agnes no
es madre, no lo serd, y ya han comenzado
a tacharla de frivola por esto. Pero su piel
cuidada y lozana repele todos los dardos
venenosos de las sociedad mojigata, obtusa
y aberrante. Ella ha tenido la dicha de los
viajes placenteros, sin una rabieta jalandole el
vestido o mordiéndole los guantes. Su sueflo
no ha sido perturbado por llantos fieros ni
ha amanecido con los ojos hinchados por
atender una constipacién nocturna.

No es para ella atender la vida parasitaria
de un vastago o anteponerla a su propia
felicidad, si no era por vanidad, menos por
exigencia social.

Ocasionalmente  se  preocupa  por
Felix  Constantin =~ Alexander  Johann
Nepomuk of Salm-Salm, su marido. Y
aunque puede presciendir de este facilmente,
entre ambos hay una atraccién y devocion
ejemplar.

El ahora esta en prisién con Maximiliano
en Querétaro. Por eso Agnes se dirige a una
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audiencia formal con el presidente Juarez en
San Luis.

La primera mujer ha terminado su
jornada. Sirvi6 desayuno, comida y cena
a los hombres del ejercito republicano en
Querétaro.

Se retira con calma por el despoblado,
pensando todavia, pensando vy ahora
sabemos lo que piensa, porque asoma de sus
ojos la dicha de todas las libertades.

A la jardinera Concepciéon Sedano de
la Casa Borda, si, a ella, la madre de Julito
—que por cierto, es hijo del emperador—
docta en botanica, solo le queda esperar que
la sopa envenenada haga su trabajo en los
estdbmagos juaristas.

Agnes Salm Salm ha conseguido que
Juarez acceda y libere a su marido. Pero
no logré mover ni un poco las necedades de
aquel hombre para perdonar a Maximiliano,
«el archiduque invasor».

Asi que abandona San Luis a toda prisa
en el carruaje directo a encontrarse con
Felix, antes de que el edificio del regimiento
republicano y todo el despacho de Juarez
con él adentro, vuelen en mil pedazos
gracias a los finos velices cargados con
explosivos que la princesa Salm Salm se
encarg6 cuidadosamente de dejar mechados
y encendidos antes de su partida.

Cuando el general Van der Smissen se
enter6 de que la emperatriz Carlota estaba
todavia en México, derramé el café sobre
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la carta escrita y firmada por ella. Primero
porque esta perdidamente enamorado y
segundo porque ahora sabe de su paternidad.

Tiene 6rdenes de conducir al regimiento
belga de Michoacan a Querétaro, mientras
ella se dirige a recuperar Puebla y México.
El resto de la guardia de la emperatriz, el
regimiento austriaco, se encargara de San
Luis y sus aledafios.

Nadie sabe que el sur estd en armas, y
han de barrer los vestigios republicanos por
todos los rincones donde los haya.

Un hombre se abre paso entre la
oscuridad del convento para liberar de la
celda a los prisioneros. «La ayuda ya viene»
les dice, entrega una misiva y desaparece en
la inmensa negrura.

Afuera Miramoén, Mejia y el archiduque,
son sorprendidos por los hombres del
regimiento republicano esparcidos en los
alrededores, todos muertos. «Quiza fue la
peste» piensan y se tapan las narices. Oyeron
quejidos, pero no hubo indicio de batallas.

El emperador con cuidado va abriendo
el delicado sobre, reconoce la letra de su
querida Charlotte y poco a poco el rostro se
le va iluminando.

En el silencio del pueblo se escuchan sus
carcajadas, no cabe en su compostura, lo
rebasa todo aquello y de pronto vienen a él
todas las fuerzas del mundo.

Maximiliano no sabe que morira
combatiendo, pero da lo mismo porque ya
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ha tenido una segunda oportunidad y aquella
determinacién femenina, que impregna las
letras de su esposa, no dard tregua a esta
empresa, aun si ¢l no comprende cémo lo
habran de lograr.

Ahora hay un enorme parecido entre
las tres mujeres, tienen el rostro alto,
emancipado. Se ha honrado el pacto de
lealtad que hicieron frente a una hoguera
entre los fresnos de Villa Olindo, lanoche que
tomaron las riendas del Imperio Mexicano.

Las cosas han cambiado mucho desde
entonces, ahora existe un flujo horizontal que
se desprende del despacho de su majestad
imperial y bana todas las politicas publicas:
las relativas a la educacion y a las tierras de
los indios. Respecto alos sistemas de agua que
anos atras la misma Maria Carlota Amelia
superviso en persona. Respecto a las nuevas
estrategias econoémicas que haran prosperar
el campo de manera sustentable. La nueva
administraciéon de los recursos acabara con
los asaltos en los caminos. Por dltimo y muy
importante, se ha incorporado en las leyes
todo aquello que reivindica a la mujer en la
vida publica y en los cargos gestores.

Esta contemplandose un nombre para el
nuevo sistema de gobierno, pues Imperio yano
encaja con las nuevas proyecciones. Mientras
esto se decide, el palacio tiene puertas
abiertas para mediar todas las posibilidades
de las personas que componen la enormidad
mexicana, extensa y profunda. Después de
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todo, solo se necesitaba una mirada diferente
y mucho sentido comun.

Se han logrado todas las reformas que
Juarez nunca hubiera hecho a cabalidad,
porque siempre seria un hombre encerrado
en si mismo y doblegado a los intereses
norteamericanos que le dejaria a la historia
la oportunidad de juzgarlo y nada mas.

Esto tampoco lo sabe nadie, pero gracias
a que fue borrado magistralmente de la faz
de la Tierra, todos se han librado de una
dictadura y de una malograda revolucion.
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Laddice

Cuando mi madre se enamor6é de otro
hombre, llené las maletas de arrugadas
expectativas y su firmamento de alhajas me
arrastr6 a anos luz del bonito fving con vista
al parque central. Desde luego prescindiendo
de mi padre, de la formalidad de su cartera,
de su impoluta apariencia.

Cuando me despedi de él, pensé que me
irfa descomponiendo por dentro sin que
se notara, como las manzanas de semillas
amargas, pero no lo hice. Escuché paciente
las promesas de visita y admiré su prudencia
ante la extraordinaria situacion. Por supuesto
¢l sabia del romance, pero hubiera apostado
mi coleccién de historietas bien conservadas a
que nunca pens6 que la cordura abandonaria
a mi madre para dejarla ir detras de alguien
quince aflos menor.

Cuando nos mudamos, Sergio se empenid
en brindarle a nuestra nueva casa, calidos y
novedosos olores. Instalé una jardinera, me
acondiciono un cuarto y ademas quiso que mi
madre tuviera un estudio para su quehacer
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artistico, mientras ella se obsesionaba con las
dietas, los ejercicios y el spa.

Cuando veia a mi padre, siempre
procuraba llevarle algin bocadillo de
memoria, una charla dibujada o historias
tenebrosas del nuevo colegio. No habia
mucho que decir de mi madre, pero ambos
estabamos bastante comodos sin atraer aquel
huracan a nuestro tranquilo refugio del
parque.

Cuando hice nuevas amigas en la prepa,
dejé de necesitar ain mas de la compaiiia
maternal. Se convirtié en una figura para las
formalidades como las reuniones de padres
de familia y las ceremonias. Cenabamos
juntas en un mutismo antinatural. Si algo se
tenia que preguntar, la respuesta era precisa
y tajante.

Cuando sus actividades afuera se
prolongaban, Sergio me llevaba al cine o al
centro comercial para comprar algin disco
o alguna curiosidad literaria. Pardbamos en
algin café o restaurante de hamburguesas,
compartiendo una malteada mientras
conversabamos de la evolucién del comicy el
manga japonés. Después ibamos a buscarla
y cuando subia al carro las cosas se sucedian
rutinarias desde hacia algin tiempo: un
beso rapido, charla del trabajo, el repaso de
las cuentas. Yo volvia a mis audifonos para
cerrar la escena.

Cuando mi madre se enter6 que Sergio
salia con otra, ech6 a volar los cuadros por la
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ventana y el piso se llené de improperios. Se
tomo de los cabellos y su impetu desbordado
arrojo el florero en direccion al rostro de su
pareja, que esquivo por poco el ataque. Ella
me sujet6 con fuerza y tomo nuevamente las
maletas como cinco afos atras.

Cuando solté su mano de hielo y atravesé
el recibidor con premura para mirar cémo
se encontraba Sergio, una ligera sospecha
cruzo las orejas encabritadas de mi madre.

Hasta entonces pudo ver que ambos
compartiamos mas que los vasos y la aficién
por los juegos de rol.
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La plus heureuse

Ha sido confinada a la torre mas alta, asi le
parece cuando mira a través de la ventana,
su reino sumido en la densa neblina del
desconcierto.

El corazén se desprende del cuerpo
maduro, los nervios tajados a nadie la unen.
Su estirpe no la mira mas con amores, algo
de ella se descompone en las salas contiguas.

Anda con nerviosismo, desconfia de los
humores soberanos y luego se convence,
impaciente, de que no sera expelida por los
canales de Tamesis.

Las falacias de la corte por fin
convergieron sobre sus galas. Empefiadas
conveniencias atraparon en botellas vacias,
las frases que salieron de su boca. La risa y
los bailes graciles en su habitaciéon llena de
musica, también fueron encapsulados.

En el jardin hay un cisne intranquilo
oliendo su muerte. Una princesa regordeta
y pelirroja que tropieza en el regazo de su
madre. Cuatro guardias que apartan a la
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reina suplicante. Dos damas que lloran ante
lo ineludible.

El suefio la ha puesto nostdlgica, se
pregunta en qué hora los asuntos palaciegos
se volvieron mas sublimes que el verso o que
la danza bucoélica. Mas reconfortante que el
cabello al viento, un tocado francés.

Escucha los pasos y su voluntad titubea
tras los ladrillos cubiertos de supersticiones.
Una vez hizo germinar la razén entre las
piedras de los templos. Ahora es tierra
yerma, daflada por el peso de las ambiciones.

Asume el fallo, siente el pensamiento
apaciguarse, recobra la cordura y la
serenidad regresa a su rostro inexpugnable.

La reina esta sola en una era espinosa,
no llega hasta ella la luz de una ardiente
plegaria. El cuello luce dispuesto, las manos
dominadas. Al filo, una voz que engana.
Su tltima mirada congela el cielo desde el
cadalso.
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CINTLI ARIADNA
ACEVEDO RODRIGUEZ

Naci6é en Villahermosa, 1986. La primera
de su nombre en la familia, amante de
narrativas. Madre de dragones (Liam) y
poemas, provocadora de lecturas, rompedora
de silencios, transmutadora de morfemas,
complice de disrrupciones y de discursos
magicos contrahegemonicos. De profesion
comunicéloga, editora y correctora de estilo.

Mediadora de espacios de lectura.



Premio MunicipAL DE CUENTO
“DorNA GABA” GABRIELA
GUTIERREZ LOMASTO

Gabriela Gutiérrez Lomasto. Narradora,
periodista, promotora cultural y cronista de
la ciudad de Villahermosa. Naci6 el 22 de
marzo de 1928 y muri6 el 9 de noviembre
de 2013 en la ciudad de Villahermosa. Se
inici6 en el periodismo en espacios dedicados
a la cultura y a las notas de sociedad en los
periodicos El Mercurio y El hijo del garabato,
por iniciativa del poeta lirico y periodista
José Maria Bastar Sasso; utiliz6 varios
seudonimos, tales como Terpsicore de
Castalia; Traviesa Tijerina y la Duquesa de
Chiltepec; fue articulista de los periodicos y
suplementos como: El clarin, Presente, Avance,
Novedades de Tabasco, Tabasco al Dia, El Semanario,
Perspectiva y La Zona Luz. Fue funcionaria en
organismos publicos dedicados a la cultura,

asi como en organismos ciudadanos. Escribié



los libros:  Mi mercado Pino Sudrez; ;Quién le
corta las alas a los pdjaros?; Ramdn y cinco voces;
Leon Felipe; Carne y simbolo y Rio jade. Su obra
también se encuentra en ensayos, prélogos
y presentaciones de diversas publicaciones
de circulacion estatal. Recibido el Premio
Periodistico de la Editorial Confidencias
en 1950 y Premio Estatal de Periodismo
en Tabasco 1993. En vida fue merecedora
de diversos homenajes publicos. Se casd
con el poeta Agenor Gonzalez Valencia, de
quien le sobreviven 3 hijos. Desde 1997 fue
Cronista de la Ciudad de Villahermosa y
hasta los ultimos dias de su existencia, se le

podia escuchar en un programa radiofénico

de la estacion XEV'T.



Comida saludable de Cintli Ariadna
Acevedo Rodriguez, se terminé de
imprimir en los talleres Yaxol, en
Cardenas, Tabasco. El dia 31 de
mayo de 2024. La coordinacion
editorial estuvo a cargo de Luis
Alberto Lépez Acopa. Diagramado
y disefio de portada Ivanna
Gabriela Guadarrama Javier. Se
imprimieron 700 ejemplares.



